Tendo crescido com uma mãe francófila, o francês sempre fez parte da minha vida. Meu bichinho de pelúcia especial era Babar, o Elefante, e passava os fins de semana cantando a versão traduzida de “Cabeça, Ombros, Joelhos e Dedos dos pés” com um grupo de crianças muito mais multilíngues do que eu. Na faculdade, passei um ano estudando em Paris, morando com uma família anfitriã e seu cachorro de três patas, o coronel Moutarde. Ainda assim, como muitos adultos que passaram seus anos escolares aprendendo uma língua estrangeira, minhas oportunidades de falá-la diminuíram após a formatura, assim como minha confiança.
Quando a pandemia cancelou todos os meus planos, comprometi-me com um passatempo diferente: a televisão. Forçada a abandonar qualquer senso de agenda extracurricular (algo pré-pandêmico que eu acharia insondável) e incapaz de tolerar a estranheza dos “eventos virtuais”, a TV tornou-se o acompanhamento confiável para todas as noites. Onde antes eu consumia alguns programas favoritos selecionados, agora estava pronto para qualquer coisa. Pode ser um show de namoro artificial ( O amor é cego ), um drama adolescente cheio de suspense ( Outer Banks ), ou um documentário sobre as armadilhas do estrelato infantil ( Showbiz Kids ) Fique tranquilo, também assisti aos favoritos dos críticos ( Estrutura, Pen15 ) Então eu encontrei os programas franceses.
Em janeiro de 2020, a Netflix anunciou a abertura de um novo escritório em Paris, juntamente com planos de quase dobrar suas produções em francês como parte de uma expansão internacional mais ampla. Eu já estava extasiado por O plano de conexão , a comédia de amigos de 2018 sobre três namoradas que contratam uma acompanhante para animar um membro de seu grupo com o coração partido. (Além de seu humor irônico e personagens adoráveis, o show incluía meu animal favorito, uma cobaia - como Saco de pulgas antes dele - este chamado Moules-Frites.) Em agosto, a Netflix lançou um episódio especial de pandemia, mostrando como cada personagem respondeu ao pânico durante o bloqueio de Paris.
Entao veio Tremoço , o programa de sucesso que estreou no mês passado estrelado por Omar Sy como uma versão moderna de Arsène Lupin, 'cavalheiro ladrão', o equivalente francês a Sherlock Holmes. Foi tão bom - em turnos emocionante e charmoso - que meu namorado nos fez racionar, apenas um episódio por noite. Assistimos com legendas, mas comecei a notar novas palavras, como armadilha (para prender), e enforcado (enforcado). De repente, minha visão de TV parecia um pouco mais ativa - uma sensação rara em quarentena - e eu não queria desistir quando os episódios terminassem.
Como talvez seja apropriado para o francês, minha reentrada começou com um bolo. Encomendei um Galette des Rois cheio de maçapão da empresa de catering Pistache NYC. No telefone para a entrega, perguntaram-me se falava francês. Eu disse, ' sim , mais ... ”O homem do outro lado mudou rapidamente para o inglês:“ Se o meu inglês for melhor do que o seu francês, vamos nos limitar a isso! ” Eu ri e concordei. Quando o bolo chegou em um carro, o motorista - sabendo que sua carga era especificamente francesa - também perguntou se eu falava francês. Eu disse, ' Um pouco , Mas não frequentemente … ”Eu estava cansado de dar desculpas, de ficar no limite da língua sem nunca mergulhar na fluência.
Decidi me inscrever para aulas semanais de francês através da Coucou, uma organização que costumava operar no Lower East Side de Nova York, mas desde então expandiu seu alcance agora que as aulas são ministradas no Zoom. Encomendei o livro de exercícios e o caderno de exercícios e fiquei tão animado que pensei que fosse chorar. Depois de meses sem fazer planos concretos, a ideia de reunir novas pessoas para uma atividade intelectual parecia revolucionária.
Entrei no primeiro Zoom da sessão de oito aulas sem saber o que esperar. Havia quatro outras pessoas nele, uma em Los Angeles, uma em Dallas e duas em Nova York. O instrutor, Pierre, pediu que nos apresentássemos e explicássemos por que escolhemos estudar francês. Eu disse que estava recentemente inspirado por Tremoço - outra mulher na classe disse que tinha experimentado a mesma coisa. (Claro, este tipo de motivação cinematográfica não é novidade - é apenas mais transmitível do que nunca. Quando estudei em Paris, minha irmã anfitriã de 15 anos, Celeste, tinha a melhor fluência em inglês da família por causa da atenção que ela pago para programas como Gossip Girl. )
Eu perguntei a Pierre se os franceses haviam adotado Ampliação como um verbo ainda; Eu estava animado para usá-lo, se fosse. Ele disse que não, o inglês é mais flexível do que o francês quando se trata de transformar substantivos em verbos. A lição de duas horas então progrediu muito como as do colégio; revezámo-nos no preenchimento dos espaços em branco e na conclusão das traduções. Mas, ao contrário do tédio onipresente do 10º ano, senti uma onda de ansiedade para entender e memorizar cada palavra. Em um momento em que minha mobilidade é limitada, é revigorante expandir meu mundo com uma sala Zoom de estranhos e imaginar que, eventualmente, irei mais facilmente fazer meu caminho através de Marrocos e Martinica.
Agora estou assistindo a segunda temporada de Ligue para meu agente! , o show sobre uma agência de talentos de Paris e suas angústias pessoais e profissionais de seus agentes (e seus atores). Lembro-me de gírias e palavrões que não aprenderia em nenhuma aula, enquanto ouço os verbos mais comuns conjugados repetidamente. Tenho um apreço renovado por camisas listradas simples e linguagem corporal (lábios franzidos podem substituir parágrafos inteiros). Vou dormir pensando em frases em francês e às vezes as falo em meus sonhos.